나는 매일 살아가고 있다. 적어도 살아 있는 동안은. 그러나 그로 인해 겪는 난감함이 간혹 내 하루를 지배하는 경우가 있다. 말하자면 ‘살아 있음’은 일시적으로 중단할 수 없고 죽기 전까지는 지속해야 하는 근본적인 행위라는 것이다. 그런데 누구나 그렇듯 가끔은 그 근본적 행위조차 멈추고 푹 쉬고 싶은 순간이 있다. 물론 그것은 불가능하다. 바로 그때 내가 처하는 감정이 바로 난감함이다. 멈출수도 계속할수도 없을 것 같은 기분 말이다.
‘지속가능성’에 대해 생각할 때도 마찬가지다. 내가 살아가는(살아있는) 동안 하는 모든 행위들이 환경과 사회에 크든 작든 영향을 끼친다는 건 틀림이 없는데 난 그것을 온전히 파악조차 할 수 없고, 그래서 자주 눈 감으며, 어쩔 방도가 없이 그저 매일매일 살아가고 있음을 깨닫는 데서 오는 난감함.
이쯤에서 꼭 말해두고 싶은 건, 내가 지속가능성에 관심을 갖게 된 건 지극히 세속적이며 이기적인 동기에 기인한다는 사실이다. 난 성인도, 대단한 위인도 못 되기 때문에 그 이상의 동기는 갖고 있지 않다. 난 그저 계속해서 내가 아끼는 사람들과 함께 영화를 만들어나가고 싶을 뿐이다. 그런데 그러자면 내가 사는 이곳이 멀쩡할 필요가 있다.
<정상에서 일어서기>는 내가 어느 순간엔가 세우게 된 목표인 ‘지속가능한 사랑’을 곰곰이 생각해보며 만든 영화다. 보다 정확히는 그 목표를 영화의 제작방식과 태도 면에서 구현해보고 그로써 영화의 형식과 내용이 자연스럽게 도출되기를 기다려본 작품이다. 따라서 영화 중간에 등장하는 QR 역시 자연스러운 결론이었다.
내가 의도한 건 (영화) 스크린에서 (핸드폰) 스크린으로 이어지는 통로를 하나 만들어 보는 것이었다. (그로써 겪는 또 다른 난감함-스크린 밖이 여전히 스크린이라는-에 처하긴 하지만) 그것이 폐쇄회로 같은 영화에 구멍을 내고 대화의 장을 확장할 수 있지 않을까 했고, 또한 그 자체로 집단지성에 대한 은유가 될 수 있다 생각했다. 지속가능성 문제를 포함해 우리가 당면한 여러 문제들의 해결책은 결국 우리 모두의 집단지성과 정치적 역량에 달린 게 아닐까 하는 점을 ‘형식적’으로 말하고 싶었다. 장차 웹페이지의 무한한 확장성과 변형성을 활용해 계속해서 영화를 업데이트 해나가고, 관객들이 참여할 수 있는 부분들을 늘려갈 것이다.
나는 내 삶을 구성하는 속세의 것들을 사랑한다. 앞으로도 (나를 포함해) 내 주변의 속물들을 때로는 아끼고 때로는 싫어하면서 지금처럼 살아가고 싶다. 그들이 간혹(혹은 자주) 보여주는 아름다움을 알아챌 수 있는 감각을 잃지 않으며, 그들이 내 속물성을 받아들여줬듯 나 또한 그렇게 하면서 계속 살아 있으려 한다. 모든 날들을.
허성완
I keep on living day by day. At least for as long as I'm alive. However, the perplexity that stems from this sometimes dominates my day. In other words, "being alive" is a fundamental act that cannot be temporarily halted and must continue until death. But like everyone else, there are moments when I want to stop even this fundamental act and take a deep rest. Of course, that’s impossible. That feeling I experience in such moments is precisely what I call "perplexity"—the feeling that I can neither stop nor continue.
It's the same when I think about “sustainability.” It’s undeniable that everything I do while living has an impact, large or small, on the environment and society. Yet, I can’t fully grasp it all, and so I often turn a blind eye, coming to terms with the fact that I am just living each day without a real solution—resulting in a similar sense of perplexity.
At this point, I want to make it clear that my interest in sustainability is rooted in a rather mundane and selfish motive. I’m neither a saint nor a great figure, so I don’t possess any lofty aspirations. I simply want to keep making films with the people I cherish. For that to happen, this place where I live must remain intact.
“Standing at the Peak” is a film I created while contemplating my personal goal of “sustainable love,” which I established at some point. More accurately, it’s a work in which I attempted to implement that goal in terms of both filmmaking methods and attitude, letting the film’s form and content naturally emerge from it. Thus, the inclusion of QR codes within the movie was a natural conclusion.
What I intended was to create a pathway connecting the (movie) screen to the (mobile phone) screen. (Even though it leads to another perplexity—the realization that outside the screen is still just another screen.) I wondered if that could open a hole in a seemingly closed-circuit-like film and expand the space for dialogue, and I thought that it could serve as a metaphor for collective intelligence. I wanted to express, in a “formal” sense, that the solutions to the many issues we face, including sustainability, ultimately depend on our collective intelligence and political capacity. In the future, I plan to continue updating the film, utilizing the infinite scalability and variability of the webpage, and expanding opportunities for audience participation.
I love the worldly things that make up my life. Moving forward, I want to continue living as I am now—sometimes cherishing, sometimes disliking the worldly people around me (myself included). I want to keep living without losing the sense to recognize the beauty they occasionally (or often) show, accepting their worldly nature as they have accepted mine. So, I intend to live like that. All the days.
HEO Sungwan