작게 숨쉴 때마다 이 모든 것이 내 것이 아니라는 사실을 가슴 깊이 깨닫고는 해. 익숙한 냄새가 사라지고 아끼던 가구가 놓였던 자리가 흔적도 없어질 때까지 걸린 시간은 고작 하루 남짓. 텅 빈 공간을 응시하는 동안 내가 할 수 있는 거라고는 그저 숨을 더 작게 쉬어보는 것 뿐이야. 무언가 담아갈 수 있는 것이 남아있길 바라는 기대로.

​

(편지의 중간 부분은 볼펜으로 지워져 있었다.)

​

더는 지속할 수 없었던 꿈에 대해 들려주고 싶은 마음은 없어.  (그 뒤로도 몇 문장이 지워져 있다.).

그럼 난 이 편지를 왜 쓰고 있으며, 어째서 이걸 분전함 안쪽에 숨겨두려는 걸까?  

여전히 철없이 계속되는 희망이 전선을 타고 흐르고 흘러 온 세상에 대규모 정전이라도 일으키길 바라는 걸까?  우리에겐 오직 밤에만 깨달을 수 있는 진실이 있으니까?

​

With each small breath, I realize more deeply that none of this truly belongs to me. The familiar smell vanished, and in just over a day, the place where my favorite furniture once stood left no trace behind. All I can do is try to breathe smaller still, as I stare into the emptiness—hoping there’s something left I can carry with me.

​

(Part of the letter here had been crossed out with a pen.)

I don’t want to talk about the dream that could no longer go on.

(Several more sentences appear to have been erased.)

So why am I writing this letter at all?
And why am I hiding it behind the fuse box?
Maybe it’s the hopeless hope still clinging to me hoping it might ride the wires,
spill out into the world, and cause a blackout of its own.
Because some truths can only be realized at night?

​

 

 

 

 

 

 

 

​​​​​